Opgroeien met een psychische aandoening

Een van de meest memorabele psychiatrische therapiesessies die ik ooit heb gehad, was bijna volledig gericht op de vraag "wat doet uw anorexia voor u? "Dat was het, alleen die paar woorden, verloren op het uitgestrekte, witte oppervlak van het displaybord. Er waren geen verborgen betekenissen, geen onderliggende hints van de retoriek. Ik werd eenvoudig geconfronteerd met de vraag die mij nog nooit eerder serieus was gesteld: dient geestesziekte een doel? En mijn geest explodeerde, veranderde perspectieven in een zeldzame en kolossale flits van duidelijkheid.

Dit citaat heeft me doen nadenken of geestelijke ziekte echt de barrière is voor succes die we ons voorstellen te zijn: Succes is niet definitief, falen is niet fataal: het is de moed om door te gaan die telt. Gedurende mijn hele leven heb ik mezelf in posities bevonden waarvan ik dacht dat die me volledig zouden breken. Ik heb in mijn kamer gezeten zonder deur, omringd door schulden, vernietiging en kommen van mijn eigen braaksel. Ik heb in een ziekenhuisbed liggen, bedekt met buizen en draden - wanhopig en alleen. En ik ben gehurkt op de vloer van mentale instellingen, rockend en gevangen, bloederige vlekken op de muren schilderend van het masochisme van mijn eigen nagels. Maar is al deze geestesziekte een barrière voor succes geweest?

Opgroeien is moeilijk. Het is niet te stoppen, mooi, lelijk, pijnlijk en hard. Het zit vol met onderzoeken, rits, hormonen, bad hair days en onbeantwoorde verliefdheden. Onhandige eerste dates, slordige eerste kussen en neonroze oogschaduw die er echt niet goed uitziet met die rode wolkenkrabberschoenen. Maar gooi een psychische aandoening en een verlangen om te daten in de mix en opgroeien kan marteling zijn.

In mijn ervaring heb ik geconstateerd dat de diagnose van een psychische stoornis bijna net zo moeilijk te behandelen is als de ziekte zelf. In feite kan het genoeg zijn om je hele leven van kilter af te werpen en je naar de zwartste afgrond te sturen - graaiend naar massasegmenten van misplaatste gezond verstand en rede. Of tenminste, zo was het voor mij. De diagnose anorexia als tiener - 13 - wekte een conflicterende hoeveelheid emoties op. Ik werd geraakt door een gevoel van surrealisme, angst, verwarring en zelfs een nauwelijks gevormde hint van masochistische trots. Omdat het vonnis letterlijk 's nachts gebeurde, was ik het ene moment een jonge, actieve en ogenschijnlijk gezonde tienermeisje - en het volgende was ik alles behalve. Ik was anorexia - ondervoed, ongevoelig en gebroken. Ik was een paria.

Mijn naam is Hannah Crowley, en ik werd voor het eerst gediagnosticeerd met anorexia nervosa in 2003 toen ik slechts 13 jaar oud was. Ik was een jonge, beschutte, veeleisende met absoluut geen concreet idee van wat mijn diagnose betekende. Waren anorexia niet alleen maar dunne modellen die veel te ijdel waren voor hun eigen bestwil? Omdat ik dat ergens had gehoord. Dat is wat de kranten me vertelden. Dat is wat mijn ouders zeiden. Dat lees ik op de pagina's van tijdschriften die ik verborgen had verborgen tussen de covers van Engelse klassiekers. Bronte, Dickens en Austin. Anorexia was domheid. Het was een zonde. Ik moet waarschijnlijk gewoon eten, over mezelf heen komen en opgroeien. Rechtsaf? Mis.