My Little Brother is een lieve Tasmaanse duivel

Ik liep na school de keuken in en zag mijn broer aan het aanrecht staan een toets maken met een kruk boven zijn hoofd. De onderkant van de stoel rustte op zijn noggin en zijn armen staken door de zijkanten, wikkelden zich over de benen om op zijn papier te schrijven.

Moeder zag me binnenkomen en gaf me haar doodsglans. Ik wist wat het betekende: 'Zeg geen woord. Hij zei dat de ontlasting hem helpt om stil te blijven. Loop recht naar je kamer. Ik bel je als hij klaar is. "

Dit was een typisch naschools protocol in mijn huis. Omdat het mijn broer vier keer zo lang kostte om zijn huiswerk af te maken als een gemiddelde vijfde-klasser, had hij zijn ruimte volledig stil en vrij van afleidingen nodig.

[Zelftest: symptomen van hyperactieve impulsieve ADHD bij kinderen]

Toen hij klein was, manifesteerde zijn ADHD zich meestal in sociale situaties. Hij brabbelde tot hij bijna drie was, maar toen hij sprak, waren zijn eerste woorden: "Meer pasta!" Spelen met andere kinderen was een uitdaging. Hij zou uren alleen in de zandbak spelen, maar hij zou worden opgewekt wanneer andere kinderen in de buurt waren. Op twee verdiende hij de bijnaam "Taz" na de Tasmaanse Duivel in Looney Tunes. Hij kon in elke kamer van het huis komen en het in minder dan drie minuten in puin leggen.

Op 18-jarige leeftijd vertragen de ADHD en dyslexie van mijn broer hem nog steeds academisch, maar hij is veel beter in het maken van oogcontact, respecteren van persoonlijke ruimte en niet onderbreken.

Samenwonen met mijn broer is een avontuur geweest. Er was de tijd dat hij Choo-Choo, het pluche paard, in de kinderbadkamer doorspoelde en het huis overspoelde. Of de keer dat hij een Costco-formaat fles pannenkoekenstroop op de keukenvloer schonk en erin rolde. Moeder stond op 10 voet afstand vouwbare jeans, zich niet bewust van wat er aan de hand was. En er was de tijd dat hij aan het brandalarm van California Fitness trok en ons voor het leven verbood.

Zonder hem zou onze familie een gewoon sneetje volkoren toast zijn. Met hem zijn we een jalapeño bundt cake.

[Het komt wel goed, mam]

Ik leer veel over mensen wanneer ik ze stel aan mijn broer. Hij is de ultieme test van iemands geduld en karakter. Hij heeft geen filter, houdt nooit op met praten en heeft altijd een mening. Maar mijn broer is iets speciaals. Mijn broer heeft me meer over liefde geleerd dan wie dan ook. Ik heb geleerd dat liefde soms zwaar kan zijn. Liefde luistert nog steeds als je geen ander woord kunt uitstaan. Het is tijd doorbrengen met je kleine broertje als je maandag veel opdrachten hebt. Het is een sierlijke blijvende belediging. En het kijkt naar seizoen 26 van Doctor Who, ook al is het afschuwelijk. Liefde is ongemakkelijk en het is moeilijk om het goed te doen, maar het is zo de moeite waard, vooral als je altijd de coole, grote zus bent. Aan mijn broer, tenminste.

Onlangs had ik het voorrecht om mijn broer te zien promoveren naar Eagle Scout, een rang toegekend aan slechts vier procent van Boy Scouts. Meer dan 100 mensen kwamen naar de ceremonie. Cowboys en cowgirls kwamen van de ranch waar mijn broer werkt. Er waren docenten, leraren en vrienden van de coöperatie van de homeschool aanwezig. Zelfs Bob van onze lokale Vons-afdeling bracht zijn vrouw mee. Ik maak geen grap. Enkele van de beste mensen op aarde waren die avond aanwezig om de prestatie van mijn broer te vieren.

[Hoe het lage zelfbeeld van een kind te overwinnen]

Bijgewerkt op 23 september 2019