ADHD beheren... in een noodgeval

"God, dit is een ellendige juni," zegt mijn moeder terwijl we ons een weg banen over de zwoele, hete parkeerplaats naar de ingang van het revalidatiecentrum waar mijn vader, die net een beroerte heeft gehad, aan het herstellen is. "Het had niet zo vroeg moeten worden." De automatische deuren van het revalidatiecentrum schuiven open en we lopen de hal in. De explosie van airconditioning is een schok. Moeder stopt om op adem te komen.

'Je bedoelt de hitte?' Vraag ik.

Mam knikt. "Mm-hmm... dat en de rest ook, neem ik aan." Ze knijpt in mijn arm. "Ik ben zo blij dat je kwam helpen", zegt ze.

Ik ben gisteravond binnengevlogen. Vandaag zal de eerste keer zijn dat ik mijn vader zie sinds hij een beroerte heeft gehad, is gevallen, zijn schedel heeft gebroken en een hersenoperatie heeft ondergaan. Ik wil geloven dat ik zowel hem als mijn moeder kan helpen tijdens deze gezondheidscrisis, maar ik weet echt niet hoe en als Ik zoek het uit, ik heb er helemaal geen vertrouwen in dat ik de taak aankan. Onze geschiedenis is duidelijk: mijn vader, Frank Sr., is praktisch, wijs en onoverwinnelijk, en ik ben Frank Jr., Trey to the family, de verstrooide, egocentrische, dromerige zoon.

Hoe kan ik hem mogelijk helpen?

In mijn pogingen verberg ik al deze twijfel en verwarring achter een kalm, volwassen front. Als ik niet in paniek raak, is er tenminste een kans dat ik deze situatie niet erger zal maken.

Als ouder met ADHD die ADHD-kinderen heeft, heb ik geleerd om de problemen van mijn kinderen een voor een onder ogen te zien en elk probleem rechtstreeks aan te pakken om oplossingen te vinden. Door hun ADHD, dyslexie, en andere comorbide leerstoornissen, hun fysieke en emotionele noodsituaties, en zelfs de openhartoperatie van onze dochter, mijn vrouw en ik wist dat stabiel en beschikbaar blijven het voor het hele gezin mogelijk maakte om deze uitdagingen aan te gaan en volharden. Als partners hebben we ontdekt dat hetzelfde gestaag uitsteken ons heeft geholpen om enkele echt enge stormen te overleven, de resulterende verandering te accepteren en samen verder te evolueren. In mijn huis met mijn vrouw en kinderen, terwijl ik nog steeds soms een verspreide, stotterende puinhoop ben, ken ik mijn baan en ben ik competent en nuttig. Ik weet mijn baan bij mijn ouders nu niet. Dit is een nieuw territorium, en ik denk niet dat ze hun rol kennen, of de mijne, maar ook niet.

In de foyer van het revalidatiecentrum rolt een man met een vest over een T-shirt op in een rolstoel naast ons en staart. Moeder lacht naar hem. "Hallo," zegt ze. "Hoe is het met jouw vandaag?"

De man fronst naar haar, draait zich om en rijdt weg. Moeder haalt haar schouders op, laat mijn arm los en haalt haar tasje van mijn schouder. "Het is beter om te lopen met mijn eigen stoom", zegt ze. "Wil niet worden aangezien voor een gevangene." Ik volg haar door de gang naar het verpleegstersstation. Riet in de ene hand, portemonnee in de andere, mijn moeder loopt vastberaden, haar dappere, kijk-de-wereld-in-de-ogen gezicht voorbij duwen (wat mij lijkt) een handschoen van gewonde en bejaarde patiënten gaf zich neer bij hun rolstoelen.

We gaan naar het verpleegster-station als mijn moeder zich omdraait en een gekrompen nadert, witharige patiënt die is opgevouwen in een ligstoel op wielen, bedekt met een deken en ernaast wordt opgeborgen de muur. We zijn hier om mijn vader te zien, wat doet moeder daar met die onbewuste oude man met een mond met mond en mond te praten? Net zoals ze was met die kerel die naar ons toe reed in de foyer, is mama, een echte zuiderling, altijd onfeilbaar hoffelijk geweest voor anderen en deed ze haar best om eenzaam en verloren te worden. Zelfs het levenloze heeft geprofiteerd van haar gastvrijheid. Wanneer niemand anders ze zou claimen, de as van mevrouw Yancy, een oudere weduwe waar mijn moeder voor haar dood vrienden mee was geworden, zat jarenlang in een geschenkverpakking op een boekenkast in het huis van mijn ouders. Mevr. Yancy was geroosterd op elke vakantie die ze met het gezin doorbracht tot een vierde van juli, toen mijn moeder voelde dat de tijd rijp was om haar in de achtertuin te begraven.

Ik bewonder deze kwaliteit van vriendelijkheid in mijn moeder, maar op dit moment heeft het vasthouden van mijn eigen paniek en angst mijn geduld tot een breuk gemaakt en de egoïstische zoon in mij breekt door. Ik wil nu mijn vader zien. Ik laat mijn moeder achter bij haar nieuwe vriend en stap naar het aanrecht.

"We zijn hier om Frank South te zien," begin ik. De hoofdverpleegster buigt haar hoofd naar mijn moeder die een plukje haar van de oude patiënt opzij veegt. Ze kust zijn voorhoofd. Hij lacht uit zijn gedroogde waas. Hij opent zijn ogen, kijkt omhoog naar mijn moeder en zijn glimlach breekt in een scheve grijns - de scheve grijns van mijn vader.

Terwijl ik me bij hen aansluit, zegt mijn moeder: 'Frank, schat, kijk eens wie je is komen opzoeken. Het is Trey. "

De ogen van mijn vader vinden de mijne. Hij knippert tranen terug. "Ah, goed," zegt hij. "Goed." Hij steekt een arm op en ik stap in de omhelzing van mijn vader.

Bijgewerkt op 29 maart 2017