Piece of My Heart: Mijn zoon met ADHD zijn eigen fouten laten maken

Deze week kreeg ik een telefoontje midden in de nacht van onze 23-jarige zoon, Harry, die bijna een jaar geleden naar Hawaii verhuisde.

'Hé papa? Wat denk je dat het is als je arm pijn doet en een beetje opzwelt, als een puistje maar groter? 'Vraagt ​​hij. "Plus ik denk dat ik koorts heb."

Ik zeg hem dat hij naar een ER moet gaan; hij heeft een infectie. Waarschijnlijk van die stomme tatoeage die hij nooit had moeten krijgen. Hij zegt bedankt voor het advies, maar hij is bij een vriend thuis - te ver om vannacht naar een ziekenhuis te gaan en bovendien is hij moe. Misschien gaat hij morgen.

"Dat is een briljant idee, Harry," zeg ik, "als je je gekke arm wilt verliezen! Wat is er mis met je?"

Op dit punt neemt mijn vrouw Margaret de telefoon van me over voordat ik in woede ga over de pure waanzin van Harry die zijn vriend probeert te laten proberen bracht zijn nieuwe tattoo-pistool op hem uit de week ervoor, die we ontdekten via foto's op Facebook van Harry's twee enorme tatoeages, een op elke schouder. Na een gesprek met een lage intensiteit, terwijl ik op het bed zit met mijn hoofd vast en mompelend naar zelf, Margaret overtuigt Harry om vanavond naar de ER te gaan en ons terug te bellen als hij de ziet dokter.

Maar Harry's roep brengt me aan het rollen van zorgen over bloedinfectie, amputatie en tranen van protheses. Harry heeft ADHD, net als zijn zus Coco en ik. Anders dan wij heeft hij dat ook Auditieve verwerkingsstoornis. Geen van zijn stoornissen is erg ernstig en beide leken te worden geholpen door lage doses ADHD-medicijnen. Maar hij is niet langer geïnteresseerd in medicijnen. Zijn enige interesse in ADHD en APD is of ze hem kwalificeren voor SSI - wat ze niet doen.

Dus werkt hij fulltime in een nachtdienst bij een McDonalds, en blijft hij bij vrienden terwijl hij een meer permanente woonplaats uitwerkt - en misschien zelfs uitzoeken wat hij met zijn leven gaat doen. Of dat of hij zit daar gewoon midden in de Pacific rookpot en videogames te spelen. Dus wat als hij dat is? Hij is een lieve jongen en hij lijkt gelukkig. Maar dat is geen manier om je leven te leiden, toch? En dat is wanneer ik me 1968 herinner.

Ik ben 19 en strek me uit over een matras op de vloer van mijn gehuurde kamer, tot diep in de grond dronken met mijn hand rond een bijna lege vijfde van J&B whisky. Ik heb Wino Will gisteravond voor me gekocht. Op mijn blote voeten na, zit ik nog steeds in de vettige werkkleding van mijn nachtdienst in de keuken van het restaurant verderop. Ik heb mijn stereo maximaal laten draaien, mijn hoofd geklemd tussen de luidsprekers en Janis Joplin jammerend "Piece of My Heart".

Dat is waarom ik het kloppen op mijn deur niet hoor. Ik realiseer me eindelijk dat iemand mijn aandacht wil wanneer een hand op mijn schouder mijn ogen opent en ik kijk naar mijn moeder en vader die over me heen leunen. Ze zien er bang en geschokt uit. Pap is echt overstuur, zet de stereo uit en trekt me overeind. Moeder kijkt rond in mijn kleine huurhuisje met haar hand voor haar mond. Ik kan niet achterhalen waarom ze hier zijn. Ze leven ver aan de andere kant van de stad. "Hé jongens", zeg ik, "wat is er aan de hand?"

"We hebben al weken niets meer van je gehoord", zegt papa.

Ik zeg dat ik extra diensten heb gedaan in de Hofbrau, nogal druk geweest.

"En we konden je niet te pakken krijgen toen we van het college bericht kregen dat je was gestopt", zegt mama.

"Omdat de verbinding van je telefoon is verbroken," zegt papa.

Ik probeer uit te leggen dat ik meer uren werk, zodat ik mijn telefoon weer aan kan zetten en dat ik gewoon niet alle stomme regimentatie van de universiteit meer - een Duitse klas om 07.40 uur is gewoon dom en niets ervan was de moeite waard. Maar ik heb moeite om mijn punt duidelijk te maken, omdat mijn professor-ouders zich niet eens kunnen voorstellen dat de universiteit saai is. En ik ben ook dronken en high en wil achterover gaan liggen en naar Janis luisteren - dat is waarom ik weer op mijn matras ga zitten. Ik boog me voorover om een ​​van de luidsprekers terug in te stellen die werd omgestoten toen mijn gasten aankwamen.

"Je bent om 10 uur 's morgens dronken en leeft in vuil," zegt papa.

Ik vertel hem dat ik nachten werk, dus cocktailuur is een beetje, weet je, omgewisseld. Geduld met ouders met een dik hoofd is niet gemakkelijk voor een 19-jarige dronken klootzak, maar ik doe mijn best. Ik controleer of de Janis LP niet in alle opwinding is bekrast.

Papa gooit zijn handen in de lucht. “Kan het je niks schelen? Wat is er mis met je?"

Ik kijk hem aan, niet zeker wat hij wil dat ik dat zeg. Ik zeg hem dat het goed zou zijn als hij ophoudt met schreeuwen. Ik denk dat hij mama overstuur maakt.

"Misschien word je ziek," zegt mam, "denk je dat je een dokter nodig hebt?"

"Echt, ik weet niet wat het probleem van jullie is", zeg ik, "ik ben cool. Oké? 'Ik zet de stereo hoger terwijl mama en papa naar buiten lopen en de deur sluiten. Sorry, maar ik ben blij dat ze uit elkaar zijn gegaan; ze brachten me naar beneden. Ik lig weer tussen de luidsprekers en Janis schreeuwt om op te komen, kom op, neem het - neem nu nog een klein stukje van haar hart, schat.

Jaren later vertelde mijn moeder me dat ze op weg naar huis, nadat zij en mijn vader mijn kamer in het flophouse hadden verlaten, de auto aan de kant van de weg hebben gezet, elkaar vasthielden en hij weende in wanhoop. 'Ik heb je vader nog nooit zo beroofd gezien. Hij was er zeker van dat zijn zoon voor altijd voor hem verloren was. 'Ze zei dat ze hem vertelde geduld te hebben en niet zo hard voor me te zijn - of voor zichzelf.

Zoals mijn vader met mij deed, heb ik moeite om de koppige onzorgvuldigheid te accepteren die de leidende kracht van mijn zoon lijkt te zijn geworden sinds de adolescentie. En net als mijn vader deed ik mijn best om meer op mijn vrouw te lijken, die meer luistert en minder oordeelt dan ik.

Bijgewerkt op 13 september 2017