"Mijn tiener wordt een jonge volwassene vlak voor mijn ogen"

Het was Lee's eerste schooldag, het laatste jaar. Ik had haar afgezet en net thuisgekomen toen de eerste drie teksten binnenkwamen.

“Mam.”

"Ramp."

"Ze gaven me Peters weer voor wiskunde!"

Over mijn lijk zei ik tegen mezelf. Hoeveel angstaanvallen had Lee het tweede jaar geleden geprobeerd zijn onrealistische eisen bij te houden? Hoeveel IEP-vergaderingen was ik daarheen gegaan om te vragen om meer accommodatie zodat ze kon overleven? Het duurde het grootste deel van het schooljaar en veel therapie voor Lee voordat een coördinator speciaal onderwijs voor het district betrokken raakte en haar naar een andere klas verhuisde.

"Nieuwe schooladviseur," sms'te ze.

"Weet niets over mij."

"Back-up nodig hebben."

Toen ik naar de middelbare school reed, dacht ik terug aan toen Lee negen jaar oud was, en haar basisschool plaatste de klassenlijsten van de leraren. Ik vond de naam van Lee onder een leraar van de derde klas die de reputatie had geweldig te zijn met de eerkinderen, maar verschrikkelijk voor degenen die het moeilijk hadden. Ik voelde tranen in mijn ogen prikken. De moeder die naast me stond, zei: "Doe het niet zo moeilijk. Sommige leraren zijn goed; sommige zijn slecht. Je moet er gewoon mee rollen. '

[Gratis download: wat elke leraar moet weten over ADHD]

Ik draaide me om en voelde mijn gezicht branden. Het is niet haar fout. Ze heeft een typisch kind en begrijpt het niet. Maar zoals elke moeder van een kind met ADHD, angst en SPD weet, kan een leraar onze kinderen maken of breken.

Aan het einde van het derde leerjaar was het zelfvertrouwen van Lee gekelderd, en hoewel ze het leerjaar niet had gehaald, voelde ze als een mislukking. Ik had er genoeg van, en wetende dat de leraar van volgend jaar op deze school niet beter zou zijn voor Lee, ondernam ik actie. Met Lee aan mijn zijde bezocht ik verschillende scholen in ons district, interviewde ik leraren en probeerde ik de juiste te vinden.

Mevr. Rose was onze droom die uitkwam, weggestopt in een kamer met kleurrijke middeleeuwse vlaggen die van het plafond vliegen, die van kinderen zelfportretten langs de muren en tropische vissen die op tijd op schermen zweven tot vredige muziek die ons verwelkomde in. Toen Lee en ik haar het afgelopen jaar vertelden, gaf ze ons een knuffel. "Je bent nu thuis," zei ze.

In de jaren die volgden heb ik nooit geleerd 'ermee te rollen'. In plaats daarvan leerde ik vechten, het leren kennen van de diplomatie van advocacy, aandringen op oplossingen. En tot mijn grote opluchting begon Lee in mijn voetsporen te treden en nam het over als haar eigen advocaat.

[Zelftest: is het een sensorische verwerkingsstoornis?]

Toen ik op de school aankwam, wachtte Lee op me voor het kantoor van de nieuwe counselor. Hij wuifde ons naar binnen en vroeg: "Dus, wat lijkt het probleem te zijn?"

Lee zei: "Ik weet zeker dat er studenten zijn die de heer Peters als leraar leuk vinden en zijn klas interessant vinden, maar helaas ben ik er niet een van."

"Waarom is dat?"

“Ik heb een slechte angststoornis, en zijn klasomgeving en verwachtingen veroorzaken mijn sensorische verwerking gek worden, wat me misselijk en duizelig maakt. Toen ik eerder in zijn klas zat, miste ik veel school. ”

De counselor zei: "Het spijt me, maar hij is de enige leraar die we nu voor die klas hebben."

"Ik heb een idee," zei Lee. "Laten we kijken of mijn studiezaalleraar van vorig jaar, die ook wiskunde doceert, die les geeft."

Yikes. Ik was helemaal voor creatieve, out-of-the-box antwoorden, maar de leraar van de studiezaal was college-prep niveau. Hoewel Lee een geweldige relatie met hem had, zou het tempo en de huiswerkbelasting waarschijnlijk te veel zijn. De nieuwe vertrouwenspersoon vertrok om contact op te nemen met een oudere vertrouwenspersoon, die ons naar de casemanager van Lee stuurde om dingen uit te zoeken. Het bleek een gemakkelijke oplossing in de vorm van een online wiskundeles.

[“Mijn dochter (en ik) beginnen samen grote, enge middelbare school”]

Toen we het kantoor verlieten, zag ik dat Lee's handen trilden. Ik sloeg mijn arm om haar heen. "Je herinnert je dat je in de klas van Mr. Peter was, toch?"

Lee knikte. "Ik ging nooit terug, mam."

Ik keek in haar vastberaden bruine ogen en zag de jonge volwassene vluchten. Een rilling stroomde door me heen toen ik me realiseerde dat, hoewel het laatste jaar pas was begonnen, dit moment haar grootste mijlpaal kon zijn. Ik was nu echt een back-up en ze was helemaal vooraan.

Bijgewerkt op 19 september 2017